Сын умер. В ночь когда он был ещё в морге во дворе слышались шаги

Сын умер. В ночь когда он был ещё в морге во дворе слышались шаги, слышно было как калитка в воротах открывалась и закрывалась, как-будто ходил кто, дверь в комнату сына тоже как-будто открывалась и закрывалась (на самом деле всё было заперто) и снился он мне перед кремацией, открыл дверь, сказал: Прости меня, мам! - и закрыл. На нём был ватник чёрный с биркой как у арестанта (нет и не было у нас таких вещей).
Очень долго в моей комнате иногда появлялся его запах и пахло сигаретами ни с того ни с сего. Такими, как курил сын.
Мы после его смерти в его комнате свет не выключали. У него своя лампа была, из диодов сделана. Однажды начали диоды перегорать один за другим. Все выгорели. В ту ночь включили лампу верхнюю. И она сгорела тут же.
Ушёл видать сын, не нужен ему был свет больше. И запах в доме случайный прекратился.